闲暇的时候，同龄的人们时常会因了某种情景的触发谈起些许往事。常常是有人开了头就没有了结尾，忘记了手中的活计，直至领导来了才会戛然而止。
带着一种珍惜的心情，我称这些事情为逝去的日子。在这样的日子里，穷苦是大家的主题。
走在街上，你看不到那么多的红男绿女，男人们大都是清一色的蓝色或黑色的制服，这制服讲究四个暗兜，年长一点的文化人，往往是穿着一身蓝色或灰色的中山服。女人身上基本上也是这样几种颜色，唯一显得花艳一点的是她们头上的围巾，依着年龄的差别，呈现出粉红色，青蓝色，紫色或绿色等等，待到生产队里集合、下地、或者是收工的时候，这简直就成了乡村里的一道美丽的风景。
一日三餐的时候，你随便走进哪一个家庭，看到的总是这样的情景：一条土炕上摆放着一张方形的饭桌，饭桌周围是一家人，爷爷奶奶坐在最上方，爸爸坐在他们的身边，其他人就不分顺序了，人口多的就挤一挤，有蹲有坐，有斜牵着身子……唯独那个母亲或者是儿媳妇，是坐在炕沿上时坐时站，她要给老人孩子们盛饭、端菜、拿饽饽……你再看那饭桌上的饭菜，早晚准是咸菜、稀稀的粥、高粱面白薯面或者是玉米面的大饼子或者饽饽。中午，要是春夏季节，见不到什么新鲜的蔬菜，常见的是大葱、小葱、家做的酱，偶尔有几个西红柿黄瓜之类的，要么是自家种的，要么是用鸡蛋换来的。更多的是各种野菜、榆树叶子或者槐树花摊成的坨子，吃起来可香了。到了冬季，中午的饭菜基本上是以白菜和白薯为主了，那白菜说是白开水煮的有点夸张，但确实是没多少油阿。一家老小就这样过着、打发着自己的日子，谁也不要羡慕谁，谁也不要笑话谁，你家我家大家都一样。
看看人们的日常生活吧。简单的说，春夏秋三季，大家都去生产队里挣工分。冬天地里没有活了，家家都要准备挣点过年的钱，有的人推着小车，步行到山里趸些大柿子来卖，有的人天天出去几十里趸一点臭豆腐来卖，有的人到河里把河冰凿开运回家来，找当地的铁壶匠制一些冰棍盒子，灌上一些撒了颜色的水动成冰棍来卖，一分钱一根，还是挺抢手的。也有的跑到几十里以外的那个大市场（现在那里已经是闻名全国的小商品市场了），趸一些针头线脑、各种颜色的糖果（商贩们自制的，三角形状，圆形的，方形的都有）、孩子们玩耍用的泥制印版、口哨，汽笛，以及各种泥制的鸡鸭和大肚子弥勒佛、还有女孩子们喜欢的皮筋、红头绳……然后把它们分放在一个铁丝编成的方形笼子里，用小车推着走街串巷的叫卖。
……
想一想那些逝去的日子，还有很多很多的事情，现在的乡村，这样的画面、这样的情景、这样的日子都不复存在了。它甚至都没有留下任何痕迹、任何影像，但是，它却深深的烙印在了我们这一代人的心中。所以我们一旦谈起，总是说不完，讲不够，迷恋不已。
我常常想，世上好多古老的东西都已然成了很有价值的文物，是因为它们被人们留下来了，更是因为它们让后来的人看到了当时那个时代，看到了那个时代的人们的一种生活状态。而我们这些逝去的日子，这些日子里的所有事情，所有的什物只能由我们来讲述了。
把这些逝去的日子记录在这里，一是流露一下怀念的情感，二是为了将它挂在网上，期盼着多少年以后，有人会不经意间点击到它，然后去寻根问底，搞清楚我所提到的这些东西到底是什么东西，这样的日子到底是一种什么样的日子。也许，不知道会在哪一个后人心里成为一个时代的文物呢。我可能有点痴心妄想了，但无论如何，我还是说出了自己想说的话，不是有人说过这就是一种幸福吗？仅此而已，而已。
